motoくんが……つーかプライベートじゃ最近、下の名前で呼び捨てだし、motoでいいか。

房総の鬼軍曹motoが、「かみさん、遊びに行っていいすか？　新車乗っていきますよ」とメールをくれた。ただ来て呑むんだって楽しいのに、新車に乗ってくるってんだから、楽しみは倍増だ。もちろん、ふたつ返事でＯＫした俺は、仕事がハネるや否や、すっとんで帰る。

家に着くなりその辺を見回すが、どうもバイクが見当たらない。

「ああ、そうか。雨が降るってんで、クルマで来たんだな。あっちの駐車場に停めたのか」

ちょっと残念に思いながら玄関を開けると、ここ半年のトレーニングでやけにマッチョになったmotoが、ニコニコしながら迎えてくれた。黒のタンクトップを来た身体は、明らかに逆三角形になっているし、俺と同じく出っ張っていたおなかも、すっかり引っ込んでいる。

「うをっ！　motoなんだよ！　すんげぇイイ身体になったなぁ」

「トレーニング頑張りましたよー！」

と言いながら、ポーズをとって見せるのだが、身体が出来てるからフツーにビルダーのポージングみたいで、ちょっと悔しい。いや、かなり悔しい。俺も真面目に、トレーニングしなおすか。そんで、筋肉がつくまでの間は、motoをゲイ呼ばわりして溜飲を下げることにしよう。

俺もとっととシャワーを浴び、ビールを引っ張り出して、さあ、カンパイだ！

「ところで、雨降りそうだからクルマで来たんけ？」

「いや、バイクですよ。新車で来ました」

「なにー？　あんだよ、どこに置いたんだよ？」

「見に行きます？」

行くさ、行くに決まってるじゃん と、ふたりで家のウラまで回る。

すると、ナオミのＸＲが置いてある「自転車置き場のさらに奥に置いた」と言うじゃないか。

「いやいやいや、いくら俺を驚かせたいからつっても、そんなせまっ苦しいところに、よくもまぁビッグオフなんてバカでかい単車を隠したもんだな。おまえのそういう、『ヒトを驚かそう』って言う精神には、毎度のコトながら敬服す……」

言葉が途切れ、 その場でストップモーション。

それから数秒置いて、俺は爆笑しながら叫んだ。

「ぎゃはははははっ！　そー来たかっ！　なるほど、なるほど」

やってくれたよ、motoのヤツ。

まぁ、説明するまでもないだろう。世界売り上げナンバーワンにして、最も丈夫な単車。おまけに燃費はモンスター級、そしてその走破性は、乗り手次第じゃオフでもケモでも行けちゃう、まさに世界最強の単車。ホンダスーパーカブの最新モデル、インジェクションの１１０ccだ。

「レッグシールドで足も汚れませんしね」

ニコニコ笑うmotoの顔に、コッチまでなんだか嬉しくなってしまう。

部屋に戻るなりナオミに向かい、「てんめ、また知ってて黙ってやがったな？」とわめくと、「隠したって言うのは聞いたけど、あとは何も知らないよ？　バイクなんだったの？」きょとんとしてるので、にやりと笑ったかみさん、「おまえも乗りたがってたヤツだよ」「あたしが？」「カブだ。新しいカブ」

ナオミさん、ニヤーっと笑ってmotoを見る。motoもニヤリ。

「ナオミさんも、あとで乗ってみてくださいよ」

「うん、またがらせてー！」

「いいなぁ、アレいいなぁ。なあ、ナオミ。俺も買おうかなぁ」

「それはダメ」

ドサクサにまぎれて言質を取ろうとしたが、失敗した。

「しっかし、やってくれたなぁ。BMのビッグオフだって言うから、ゴーに教わった福島の林道でも行って来いって言おうと思ったのに、さすがにアレじゃ時間が掛かりすぎるわなぁ。でも、いいなぁ。面白そうだなぁ。やっぱ１１０だと速い？　カブだからそうでもねーか」

「いやいや、前に乗っててすぐ売っちゃったXR１００に比べたら、全然パワーありますね。今日も来る時に１６号で、１００ くらいのペースですり抜けして来れましたよ。あと、フロントサスが変わってちゃんとノーズダイブするようになったんで、曲がるのも違和感ないです」

「へぇ、面白そうだなぁ」

「面白いですっ！」

そーとー楽しいのだろう、力説する顔が上気してる。

「しっかし、ＢＭＷ買うんじゃなかったん？　Ｆ８００だっけか？」

「いやーＢＭは試乗したんですが、どうも気に入らなくて」

エンジンがどうしても気に入らなくて、他の候補を探したんだそうだ。ところが、ヤマハの６６０テネレもホンダのトランザルプも、ＢＭとそんなに変わらない値段になってしまうらしい。なので、ずいぶんと悩んだそうだ。もちろん、『買わないという選択肢』がなかったのは言うまでもない。

いや、聞いてないけどなかったに違いない。俺だったらないもん。

「それにしても、カブとはなぁ。いや、確かに変に高いの買うんだったら、あれが最強だわな」

「高速は乗れませんけどね。でも、別荘の周りでも重宝してるし、すげぇいいですよ」

「あ、そうだ。そういや、カブの動画があるんだよ」

三人でチャーリーブアマンがカブをぶっ壊す、例の動画を見る。

コレを見てるうちに、俺もかなり真面目にカブが欲しくなってきた。

カブ騒ぎも一段落したところで、motoが面白い話を始める。

「こないだ、mixiで面白い企画を見つけて、それに参加してきたんですよ。普段なら俺、そういうの行かないんですけど、酔っ払ってる時に見ちゃって、そのタイトルが、「テクニカルツーリング」つー、初心者お断りの企画だったもんで」

「ほほう、それはまた挑発的な。んで、何で行ったの？」

「ＳＴ１１００です。Ｒ１は車検が切れてるんで」

「ぎゃはははっ！　またタチ悪りぃなぁ。最初ナメられたろ？」

「ナメられましたねぇ。『無理そうだったら、途中離脱してください』って言われました」

んで、その派手な企画をブチあげた主ってのが……まぁ、この先はmotoが書くか。とにかく、そこで待ってるとタイアドロドロのおっかない集団がやってきて、ひと悶着あったらしい。で、その連中はテクニカルツーリングには参加しなかったのだが、motoはせっかくだからと付いていったんだそうだ。

走り出せば案の定、イッコも速くないわけで。motoは途中で離脱を決めたらしい。

ところが、第二集合場所で待ってたヒトが、こちらも『この企画の挑発的な内容に様子を見に』来たと言う、Ｚを操るえらい速いヒトとその友人たちで、motoは結局、テクニカルツーリング組と別れ、その人たちとガシガシ走りまくり、歓談し、実に楽しい時間を過ごしたという。

「いいなぁ、いいなぁ、楽しそうだなぁ」

うらやましく聞いてるうちに、いくつかのキーワードが気になった。

なので、『思いたったが吉日』が座右の銘のかみさん、Ｒやポンちゃんにメールで確認してみる。すると、Ｒからは返事がなかったのだが（翌日あった）、ポンちゃんから電話が来る。

「あ、もしもし、ポンちゃん？」

「今さ、ちょうどかみくんに電話しようと思ってたんだよー」

こないだ事故ったばっかのポンちゃんと、その事故のときの話を聞いたり（これもまた、ポンちゃんらしいエピソードがあるんだが、割愛する。危なくて書けね−よ）、『その名前は知らないが、一緒に走ってた友人の方は心当たりがある』という話に目を丸くしたり。

単車乗り、それも千葉ってくくりだからとは言え、世間は狭いねぇ。

ちなみに確証はないが、タイアドロドロのおっかない集団の方も……

で、一度ナオミと電話を代わる。ポンちゃんの事故を心配してたからだ。

「もしもしー！　○○さん、大丈夫？　ホント事故が多いねぇ。一度、お祓いに言ってきたほうがイイんじゃ……ああ、めんどうなの？　それじゃぁさ、せめてバイク乗るとき、バイクに塩をまいたらいいんじゃない？　うん、そうそう。お祓いの代わりににさぁ……」

ナオミの、この超テキトーなアドバイスが、電話を聞いてた俺とmotoのツボにクリティカルヒット。

そのあとまた電話を代わり、ポンちゃんと色々バカ話して電話を切ると。

「かみさん、今、ナオミさんに説教しときました。いや、いくらなんでも『塩まけ』って」

「なんでー？　塩は神聖なものなんだよ」

「なんですかその塩万能説。ナオミさん、何でもかんでも塩まけばいいってモンじゃないんですよ」

ナオミさん、不満げな表情でmotoをにらむ。もちろん、わざとだ。するとmotoは笑いながら。

「いや、すいません。まずいなぁ。マルさんを抜いて、一番に友達になろうと思ったのに」

三人、顔を見合わせて爆笑。

その後も、色んな話をしながら、ふたりでガンガン焼酎を干してゆく。

そして、ふたりで泥酔。

「かみさん、カラオケ行きましょうよ」

「お、珍しいな。ナニ歌う気だよ？　いや、行かねーけど」

「ミスチルですよ。行きましょうよ！」

「わかった、わかった。今、ミスチルの曲をかけてやるから」

「ああ、それじゃぁアレがいいです」

で、ミスチルをかけてると、かみさんは何を歌うんだつーので、今度は俺の好きなのをかける。

「まぁ、この辺が好きかなぁ……って、moto寝てんじゃねーか！」

ま、起きてまた『カラオケ行く』とか言い出すとうるさいので、深く寝かしつけるためにエンヤをかける、策士かみ。んで、エンヤを聞きながらmixiにつぶやいたり、カブを調べたり、林道ツーレポを読んだりしてたら、俺も眠くなってきた。策士、策におぼれる。

久しぶりのmotoとの宴会は、大笑いしてるうち、あっという間に終わってしまった。

あけて翌日。

アサイチ起きてみると、motoはすでに起きてコーヒーを飲みながらナオミと話していた。

「おあよー」

「あ、おはようございます。かみさん、俺、昨日、酔っ払って悪さしませんでした？」

「カラオケ行こうって言ってただけだよ。まるきし問題ない。俺の方が全然タチ悪いよ」

ナオミ、そこでうなづくんじゃぁない。

いつものように、着替えてコンタクトを入れて出発しようとすると

「え？　もう準備できたんですか？　早っ！」

「おー、んじゃな。また呑もうぜ！」

つって駐輪場に行き、フューリィのカバーを剥がしていると、着替えたmotoもやってきた。

「俺も一緒に行きます。一度、かみさんの治療院を見てみたいんで」

「おー、そんじゃわかりやすい道でいくべ」

１６号に出て混雑するクルマの間を縫いながら走ると、ミラーに映るカブのヘッドライト。多少、ゆるめながら走ってるとは言え、１００スピードくらいは優に出てるんだが、後ろのカブ、まるきし容赦ないベタ付け。ちょっと道がすくと離れるけど、すり抜け始めると追いつかれる。

俺は楽しくなって、信号待ちで並んだ時、ケタケタ笑ってしまった。

「やっべ、カブ速ぇ！　全然、問題ないじゃん」

「でしょ？　面白いですよ。交換してみます？」

つーんで、信号待ちの間に単車を交換。motoカブに乗って走り始めたのだが。

「あれ？　今何速？　あれ？　クラッチ……はねぇのか。シフトアップはどっちだ？　こっちか？」

ヴュイーン！

盛大なエンブレで、身体を前方に持っていかれる。

次の信号で停まると、motoが笑いながら

「交代しましょう。おじさん、思いっきり身体持ってかれちゃってるじゃないですか」

だってシフトがわかんねーんだもん。

でも、１１０カブはトルクフルで、思ったより全然速かった。面白かった。

途中のコンビニに寄って、朝メシを買い込み。

整骨院に着いて、しばらくダベる。

やがて時間になり、患者さんがやってきたところで、呑んじゃうもん倶楽部もお開きの時間だ。

カブにまたがってニコニコしながら去ってゆくmotoの姿を見送りながら、

「さて、半日仕事だし、がんばるか」

俺は腕まくりをして、最初の患者さんを呼んだ。

呑んで喰って、ハラワタよじれるほど笑った、すばらしく楽しい夜だったよ。

moto、いつも面白い話と、楽しい時間をありがとう。

また呑んだくれてバカ騒ぎしようぜっ！